
Le bouquin blonc, de Gérard Moncomble
- Ça cocotte du genre moisi, ici, Margot!
Signé Chris [e délicat. Le genre à renifler cent fois son yaourt en disant qu'i[ sent
la vache. Très énervant. Une chance que j'ai un gros faible pour [ui, sinon ça

, m'énerverait.

- Bouche-toi [es trous de nez au chewing-gum ! je marmonne, avant de farfouilter dans

un carton de vieil[es cartes postales.

J'adore les images, moi. Ça me cause. lci, chez Mi[ou, [e bouquiniste, i[ y en a
des tonnes. Tant pis si [a poussière nous chatouille les narines.

,o Chris soupire et s'accroupit devant un tas de bouquins. Monsieur a [e nez fragile mais

l'odeur des livres ne [e dérange pas. À mon avis, iI doit être champion du monde de

lecture. Jamais vu quelqu'un qui lit autant. Tout l'opposé de moi, qui déteste ça. Les

bouquins, je m'en sers juste pour mon herbier: mis en pile, ça aplatit correctement
les fleurs.

,, - Hé ! C'est quoi, ça ?

Chris s'est rejeté en arrière en se tenant [a main.

- Y a un livre qui t'a mordu ? je ricane.

Chris me regarde, très pâ[e:

- Je crois bien que oui. Lui, [à...
* l[ pointe son doigt sur un [ivre blanc. Sacré Chris ! Je rigote te[lement que j'en ai mal

au ventre. Lire trop de bouquins, ça rend fou, je ['ai toujours dit!

Chris est furax. l[ me co[[e sous [e nez une main ornée d'une petite trace violette.

- Et ça, c'est du pipeau ?

- Ton copain a raison, miss.

,, Milou, [e bouquiniste, vient de surgir à nos côtés, sourire mystérieux sur les [èvres.

- Y a des livres qui ne veulent pas être [us par n'importe qui.

-Je ne suis pas n'importe qui! braitle Chris.J'ai [a plus forte moyenne en français

du...

- Y en a même qui choisissent [eur lecteur, coupe Milou. Comme on choisit un ami.

,o l[ débloque grave, [ui. Pouffant comme une fo[[e, je me penche sur [e bouquin. Retiure

à l'ancienne, toilée. La couverture est écornée, sale, sans [e moindre titre. Question
monstre, on fait mieux.

- Sage, bouquin, sage ! dis-je en faisant mine de [e caresser.
Et [à, tenez-vous bien: j'entends un ronronnement. Un ronronnement, rien que ça!

,r Moi aussi, je bondis en arrière, [e cæur toctoquant.

- Ah, tu vois ! rugit Chris.
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- Le livre t'a choisie, Margot. Faut [e prendre

Au rayon des dingos, ces deux-là font [a paire. C'est un complot ou quoi? Je parie
qu'ils se sont mis en tête de me faire [ire. La ficel[e est un peu grosse.

,, - Vous êtes pitoyables, dis-fe.

Je ramasse une carte postate, histoire de n'être pas venue pour des prunes.

- Combien, [a carte ?

- Dix centimes, miss. Et [e livre...
- Vous êtes têtu, vous !

45 - ... c'est gratis, poursuit Milou. Puisqu'iI t'a choisie.
Le bouquiniste agite un gros paquet gris, dans lequel i[ vient d'envelopper [e bouquin
- C'est une be[[e histoire d'amour, tu verras.

Mais oui, mais oui. Je hausse les épaules, agacée, et dépose une pièce dans [a main de
Milou. Qu'ils aitlent au diable, avec leur bouquin qui mord ! La seconde d'après, je suis

,u dehors.

- Margot ! Hé, Margot !

Je me retourne. Chris est déjà à mes trousses, brandissant [e paquet. Dans [e styte
lourdingue, i[ est sévère, [ui. Avant qu'i[ ne me resserye ses salades, j'enfourne [e

Paquet dans mon sac à dos. Un mot de ptus et fe tui fais avater [e bouquin page par
ss page !

Mais i[ se tait. Satisfait d'avoir réussi son coup, j'imagine. Qu'i[ rêve, [e pauvre. Cetui
qui réussira à me faire lire n'est pas encore né. Même Trublin, [e prof de français,
qui est beau comme un dieu, n'y est jamais arrivé. Qu'ils rêvent, tous !

On se sépare devant ta bibtiothèque municipale, où Chris va faire son plein
.o hebdomadaire. Chacun sa route. À t'idée de savoir que cette grosse bâtisse rouge est

bourrée de livres, ça me déprime.

- Ciao ! dit Chris en approchant son visage du mien.

S'i[ croit que ie vais l'embrasser après [e cirque qu'i[ vient de faire, tintin ! Je tourne
le dos et bye-bye ! Qu'il aitle bécoter ses bouquins, [e champion du monde !

es Je rentre à [a maison, cinquième étage gauche, où i[ n'y a personne. Enfin, j'exagère:
i[ y a Ludo, mon frère. Mais vu les relations qu'on a, je [e prends pour un zéro pointé.
Sous prétexte qu'i[ vient d'avoir neuf ans, ce petit crétin joue au prince héritier et
Passe son temPs à piquer mes affaires. Pas touche, banane ! En ptus, quand i[ me parle,
i[ commence toutes ses phrases par: <<C'est pas parce que t'as treize ans que...))
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7a Zéro, [e frangin. Je fais comme s'i[ n'existait pas.

Je dépose mon sac dans ma chambre et m'instalte devant ta tété. It doit bien y avoir
un feuitleton bien nullos à regarder. lt y a. Je somnole mémère pendant un moment,
les yeux mi-ctos. Puis un hurlement me fait sursauter. C'est [a voix du Zéro et ça
vient de ma chambre. Je bondis. Sur [e seui[, je percute un frangin livide qui se tient [a

zr main en couinant.

- T'es folte de piéger tes affaires, toi!J'ai faitli perdre un doigt!

Pauvre chou!S'i[ croitque jevais [e plaindre. Ça tui apprendraà... mon cæurs'arrête
de battre une seconde. Je fonce dans [a pièce. Un coup d'æi[ suffit. Mon sac à dos
est [argement ouvert. Ludo a dû y fouitler à l'aveuglette et... Ah, non ! Ça ne va pas

s0 recommencer! l[s se sont tous donné [e mot, on dirait.

- Ludo ! Montre-moi ta main ! je hurle

Je l'entends qui crie, de [a sa[[e de bains où i[ s'est réfugié, pharmacie oblige

- Va te faire cuire un æuf !

Charmant. Bah, après tout, qu'i[ se [a garde, sa main. Je sors du sac [e paquet gris, tout
,, en tendant ['orei[[e (on ne sait jamais). Cette fois, pas de ronronnement. Pour mettre

un point final à cette histoire de dingue, j'ouvre [e vide-ordure et zou ! Adieu bouquin !

Je l'entends dégringoler avec ravissement. lt y a cinq étages entre nous, maintenant.
L'affaire est réglée. Je retourne devant mon feuilleton.

-Je te dirai à papa, quetu piègeston sac, siffle rageusement Ludo
,, - Mais oui, bébé.

Et it te fait, l'animat! Juste pendant qu'on mange. Mais c'est sa parote contre [a mienne.
Papa nous renvoie dos à dos, comme it dit. Maman soupire que c'est malheureux, un

frère et une sæur qui se disputent tout [e temps. Bref, le btabta habituel. N'empêche,
cette histoire me gâche [e repas, et [a soirée avec.

x Je me couche de très mauvaise humeur. Je m'endors difficilement, [a tête farcie de
cris, de ronronnements. Et je rêve.

Je rêve qu'i[ pousse des ailerons au bouquin blanc, qu'i[ nage dans des eaux profondes.
De temps en temps, i[ s'ouvre et j'entrevois entre ses pages d'effroyables rangées de
dents. Le voi[à qui devient requin, un requin à [a gueule énorme, qui engloutit Chris,

roo fiop ! d'une seute bouchée. Puis c'est au tour de Ludo, happé par des mâchoires
ptus gigantesques encore. Ça va être mon tour. Les petits yeux cruels du bouquin
m'observent avec voracité. Sa gueule tapissée de crocs m'aspire...
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Là, je me révei[[e. Au bon moment, merci. Avec un tambour fou dans [a poitrine.

Je suis moite et mo[[e. J'ai dû me tortilter comme une anguitle, car [es draps sont
ros tirebouchonnés. Je tente vainement de me rendormir. l[ est plus de minuit, je n'ai plus

sommei[.

Boire un verre de lait, peut-être. Mamie dit toujours que ça calme. Va pour [e
tait. Je me faufile dans [a cuisine sur [a pointe des orteils. Et j'entends soudain un

gémissement. Caverneux, lointain.

rro - l-sd6, c'est toi? je chuchote.

Mais je sais bien que ce n'est pas [ui. J'ouvre [e frigo et attrape un pack de [ait.

Je tremble un peu. J'ai peur de comprendre.

Ça recommence. Cette fois, on dirait un sanglot. Le cauchemar continue. Si je pouvais

me boucher les orei[les... J'arrive à boire une gorgée de [ait, à même [e pack. Tu
,r par[ês si ça calme. Alors, lentement, j'ouvre [e vide-ordure. La plainte s'enfle, semble

envahir [a cuisine.Je referme d'un coup, effarée. Que personne n'entende, surtout!

Je m'équipe. Chausson, manteau, bonnet. Direction [e [oca[ à poubettes.

La nuit, les bruits s'amplifient. La porte, l'ascenseur, mes pas dans l'escalier de [a cave.

J'ai [a gorge verrouillée. Que vais-je trouver en bas I

rzo Je pousse [e battant de fer, percute [e gros interrupteur. Lumière. Rien ne bouge,

silence tota[. Ça pue, ici. J'avance vers [a grosse poubetle, surplombée d'un gros tuyau.

Pourquoi mes pas se mettent-ils à résonner si fort dans ma tête ?

Le livre est [à, parmi les ordures. En tombant, l'enveloppe grise s'est déchirée et [a
couverture blanche fait une curieuse tache b[ême. Courage, Margot. Doucement,

rzs (p§5 doucement, j'empoigne [e paquet et [e dépose par terre. Ça ne bouge pas. Alors,
j'écarte [e papier gris, taché de gras. Je promène un doigt craintif sur [a couverture
toilée, au grain râpeux.

Rien n'arrive. Ni grognement, ni ctaquement de dents, ni ronronnement. Je me sens

grotesque, [à, dans ce [oca[ à poubelles, accroupie devant un bête bouquin, à minuit et
r:ro dss brouettes. Mais c'est plus fort que moi: je [e ramasse. D'un geste brusque, comme

une provocation. l[ ne bronche pas.

- Tu fais [e livre, hein ! je glousse.
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Je n'ai ptus peur. Dans l'ascenseur, je ['ouvre. Enfin, j'essaie. Car j'ai beau tirer de
toutes mes forces d'un côté et de ['autre, i[ reste obstinément fermé. Un faux livre !

,:' Comme ceux que Mamie range au-dessus de sa té[é, légers, en potystyrène, pour faire
joti. On achète ça au mètre, elte m'a dit.

Pourtant, celui-tà pèse son poids, comme un vrai. Bizarre.

Je [e pose avec précaution sur mon bureau, juste en face de mon [it. J'a[[ume [a [ampe,
pour garder un æi[ dessus. Puis je me recouche, sans [a moindre envie de dormir,

rao forcément.

- C'est quoi, tout ce remue-ménage I

Le bond que je fais ! Papa vient d'entrer en trombe dans [a chambre, comme
d'habitude. ll me fourre le réveil sous le nez et le tapote frénétiquernent.

- T'as vu ['heure qu'i[ est, Margot? T'as pas école, demain ?

,ru Je réponds insomnie, soif, faim, n'importe quoi, histoire de le calmer. Ça marche.

Mon papa est un crédule, par bonheur. Surtout qu'i[ a sommeil, [ui. l[ dépose un baiser

sur mon front, file vers [e bureau. Aïe, aïe, ar'e...

- Tu dors, maintenant, d'accord I

Je vois sa main qui frô[e [e bouquin blanc pour atteindre l'interrupteur de [a lampe,
rso qui s'éteint. Juste après, i[ y a un grognement, un claquement sec.

- Hein ? dit papa.

Ctic. De nouveau ta lampe s'a[[ume. Papa, t'æi[ rond, scrute [a chambre autour de [ui.

l[ faut que je fasse quelque chose. Je gémis:

-Papaaaaaaaaaaaa, déjà que j'arrive pas à dormir, ators, s'ilte plait...
rss - $9p, §9p.

Clic. Un dernier bisou et papa s'en va. Ouf. On est passé près de [a catastrophe, [à.

Dans [a pénombre, je distingue parfaitement [e [ivre. Je [e sens vivant. l[ pourrait
s'ouvrir et voler comme un oiseau, se poser sur mon épaule, ça ne me surprendrait
pas. Mais c'est moi qui vais vers [ui, moi qui pose doucement l'oreitle contre [a

reo çssyspfure. Bom-bom-bom. J'entends battre un cæur. Le mien ou te sien. Bom-bom-
bom. lmpressionnant, ce bruit régulier qui résonne dans [e silence. Grosse émotion.

Ça me fait venir des larmes aux yeux.

J'attrape une torche dans un tiroir et j'embarque [e bouquin avec moi, dans [e [it.

J'ai de moins en moins sommeil. Bom-bom-bom. Sous [a tente du drap, personne ne
r6s nous verra, [e livre et moi. Je [e pose sur mes genoux reptiés, avec précaution. Avec

affection, déjà. Lui, i[ ronronne doucement. Je sens sur ma tête [e poids du drap.

Je suis dans un gros cocon blanc, à l'abri de tout. Dans [e petit rond jaune de ma

torche, [e bouquin blanc a ['air de patpiter. Bom-bom-bom. Je l'ouvre et cette fois,

il se laisse faire.



r70 La couverture toilée, sans [a moindre inscription, semblait garder un secret.
Maintenant, les pages bougent et tout devient ctair.

Ça s'appetle << La tête à l'envers >>.

La première phrase me percute [es tympans.

Ce matin-[à, c'est un cri d'oiseau qui réveilla Pauline.
,zs Les mots gigotent dans mon crâne, j'entends un bruissement d'ai[es. Et j'ava[e [a

suite comme une gorgée de [ait chaud au mie[. Puis une autre et encore une autre.
lmpossible de dire si c'est moi qui feuillète les pages ou si e[[es se tournent toutes
seules. De savoir si je vole ou si fe flotte dans ce gros cocon blanc. Pauline peut bien

m'emmener où e[[e veut, je [a suis.

rsc Je te suis, Pau[ine

- Mais qu'est-ce que tu fabriques là-dessous, toi?

Quoi? J'émerge lentement du fond de l'océan tiède où je nageais avec mon bouquin
blanc. La lumière m'inonde brusquement car une main vient d'ôter [e drap au-dessus

de moi. Je découvre maman munie d'un jus d'orange. Ce doit être [e matin. E[[e est

'* hilare.

-J'ignorais que tu dormais sous ton drap, pliée en deux, [e front sur un livre et une

torche a[[umée à [a main.

Je bois [e jus d'orange d'un trait, sans commentaire. Franchement, ça vaut mieux.

Du coup, je vois un peu tard le geste de maman, qui tend [a main vers [e bouquin.
,ro - Nooon ! je hurle.

Trop tard, e[[e s'en est emparée. Ça va être un carnage.

Tiens, non. Le livre s'est ouve]t tranquiltement, n'a pas grogné ni mordu. l[ doit être
comme moi, encore mal révei[[é.

- Tu [is, toi, maintenant? C'est nouveau, ça, dit maman, ['air ravi.
,s - Qu2i5, en diagonale.

- Ette est bien, cette histoire ?

-J'ai pas fini, m'man...
On ne va pas faire un débat, tà ! Je lui reprends [e livre avec autorité. Mon livre. Bien

sûr que je ['ai fini. Je me suis endormie sur [a dernière page, que j'ai relue dix fois,
zoo pârcê que je ne voulais pas que ça se termine. Mais pas question que je ['abandonne à

d'autres. Trop dangereux. Je m'en sens responsable.

- Tu me [e prêteras ?

Quels mêletouts, ces parents ! Quand papa ne débarque pas dans ma chambre sans

prévenir, c'est maman qui brule de partager mes jardins secrets. Sans oublier Ludo
zos f(vq, prince héritier, qui se croit chez moi comme chez lui. Mo[[o, tous ! Si ça

continue, je déménage sur [a planète Mars, moi!

- Ouais, ouais, je te [e prêterai, m'man...
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Une heure plus tard, je sors de l'immeuble, sac au dos. Un sac où j'ai planqué mon

beau bouquin btanc. Chris est [à, à m'attendre. I[ ressemble à Léo, [e copain de
:ro Pautine, dans <<La tête à l'envers>>. C'est même son portrait tout craché. Énervant,

parfois tête à claques, mais fidèle au poste. Et plutôt mignon.

- Bien dormi?

Je tui raconte tout. Ludo mordu, les gémissements dans le vide-ordure, [e cæur qui

bat, bom-bom-bom et [e reste. lI m'écoute en bâi[[ant, distraitement. l[ doit croire
z* Çuê je [ui raconte un mauvais rêve. On dirait qu'iI a oublié l'épisode d'hier, chez [e

bouquiniste. Je saisis au vo[ sa main, qui s'agite toujours quand i[ parle. Pas [a moindre
trace de morsure, ni sur I'autre. L'idée me vient que tout cela n'a jamais existé. Que
je suis victime d'hallucinations à répétition. L'abus des feuitletons tété, peut-être...

-J'aime bien quand tu prends ma main, murmure Chris.
,,0 Marrant. Léo disait à peu près [a même phrase dans [e bouquin blanc. Alors Pauline lui

prenait [a main. C'est ce que je fais et Chris se teinte brusquement d'une jolie couleur
ketchup. Comme [a façade de [a bibtiothèque, devant laquelte, tiens, justement, nous

sommes en train de passer. Aubaine. J'ai un truc très important à vérifier.

- C'est ouvert à cette heure-ci?
zzs - Comme tous [es jours de [a semaine. On est quelques-uns à [ire, dans cette vi[[e,

figure-toi.

Je grimpe [e grand escalier, mon Chris toujours au bout de [a main. C'est drô[e, je

rentre pour [a première fois ici, mais iI me semble que je t'ai déjà fait milte fois.

Les murs garnis de bouquins, les grandes tables en bois, l'odeur de la cire, j'ai

z:o ['i6ppsssion de tout connaitre. Le bibtiothécaire, assis derrière son ordinateur,
nous regarde avancer.

- Helto!Vous êtes les premiers à... commence-t-il, mais je pose un doigtsur ma

bouche et i[ se tait.

- Écoute, Chris, je murmure.
,,' - Quoi ? J'entends rien...

- Écoute bien, je te dis.

Je ferme les yeux. Ça monte doucement, comme [e murmure d'une foule. Ça
ronronne, ça grogne, ça s'agite... Les livres parlent. Ils me parlent.J'en étais sure!

lls sont des milliers, sur les rayonnages. Parmi eux, certains m'ont déjà choisie, peut-
z+o §1ps. Je frissonne des pieds à [a tête. Des aventures comme ce[[e de cette nuit, j'en

veux encore. Plein.
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